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Resumen: El tema del presente artículo se origina en la investigación realizada a la obra 

narrativa del escritor colombiano José Manuel Crespo, la cual contiene tópicos de orden 
autobiográfico, social, histórico, político y cultural, muy relevantes para la literatura. Debido a su 
extensión, el objetivo general del artículo se centra en la creación y utilización del lenguaje poético 
como parte de los procesos escriturales del autor en sus obras de carácter narrativo, y su relación con 
conceptos como el de ‘Novela lírica’. La metodología de investigación es cualitativa, basada en fuentes 
documentales y sus análisis. Las conclusiones muestran un lenguaje narrativo que destaca y atrapa por 
su belleza literaria e, igualmente, por el universo que describe, lo que implica la organización de nuevas 
líneas de estudio relacionadas con diversas construcciones semánticas, aparte de las significaciones e 
interpretaciones que de este tipo de escritura se puedan generar.  

Palabras clave: Cultura latinoamericana, Estilo literario, Literatura latinoamericana, Novela, 
Poesía.  

Abstract: The theme of this article originates from the research carried out on the narrative work of 
the Colombian writer José Manuel Crespo, which contains autobiographical, social, historical, political, 
and cultural topics, relevant to literature. Due to its length, the general objective focuses on the 
creation and use of poetic language as part of the author's writing processes in his narrative works, 
and its relationship with concepts such as 'lyrical novel'. The research methodology is qualitative, based 
on documentary sources and their analysis. The conclusions show a narrative language that stands out 
and captivates for its literary beauty and, equally, for the universe it describes, which implies the 
organization of new lines of study related to various semantic constructions, apart from the meanings 
and interpretations that of this type of writing can be generated. 

Keywords: Latin American culture, Latin American literature, Literary style, Novel, Poetry. 
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INTRODUCCIÓN  

El presente artículo se origina y apoya en la investigación realizada por esta autora en la tesis 
doctoral ‘La obra narrativa de José Manuel Crespo’ para el Doctorado en ‘Literatura Comparada y 
Estudios Literarios’ con la Universidad del País Vasco, por lo tanto, se utilizan algunos fragmentos 
del trabajo. Se hace referencia a uno de los varios temas investigados, específicamente, el relacionado 
con el lenguaje lírico utilizado en cinco de las obras narrativas del escritor colombiano José Manuel 
Crespo, ellas son: Qué será de Paola Silvi (1981), La promesa y el reino (1984), Largo ha sido este día (1987), 
Ánimo contra el miedo (1988) y Considéralo un sueño (1998). Obras sobre las cuales se realiza un análisis 
literario que profundiza en las estructuras sintácticas, semánticas y pragmáticas, lo que permite 
interpretarlas en su estilo escritural y realizar comparaciones a partir de las características relacionadas 
con el lenguaje poético. El marco teórico se compone de los planteamientos e investigaciones hechas 
por diversos autores sobre aspectos en cuanto a la forma y el contenido de la narrativa, además de las 
características de la ‘Novela lírica’. 

La metodología, basada en el análisis de fuentes documentales, busca relacionar el marco 
teórico con ejemplos de citas textuales de las obras citadas anteriormente. Se muestra una breve 
biografía del autor José Manuel Crespo y sus aportes dentro de la literatura colombiana, de manera 
que se comprendan mejor algunos aspectos personales del autor que contribuyen con su estilo literario; 
después, se da el marco teórico que exponen algunos estudiosos de la novela lírica para, luego, a partir 
de diversas citas textuales de la obra narrativa del autor, exponer la comparación respectiva. 
Finalmente, se dan las conclusiones generales en las que se concretan algunos de los aportes 
encontrados. Debido a que son cinco obras de las que se señalan citas textuales, para no repetir sus 
referencias bibliográficas, se opta por dejar entre paréntesis el año de publicación y se agrega el número 
de la página. 

José Manuel Crespo Campo nace en Ciénaga el 29 de mayo de 1942 y muere el 10 de octubre 
del 2020. Es un autor que valora desde niño los pequeños detalles que llenan su vida, lo cual incluye 
la literatura oral que le llega de su familia y amigos. Siempre se sintió a gusto con la poesía y siendo 
aún muy joven empezó a escribirla, lo cual consigue incorporando elementos subjetivos y estéticos, 
captando valores muy originales, que luego propone en toda su obra escrita. Crespo encuentra 
inspiración en su vida, la naturaleza, las leyendas y los mitos, lo urbano, lo rural, la existencia del ser 
humano y sus problemas cotidianos, la sociedad y los sentimientos que la compone y le influencian, 
además de las situaciones históricas nacionales que vive. Ha sido un escritor destacado tanto en el 
ámbito de la poesía como en la narrativa, puesto que publicó poemas inéditos y artículos en revistas y 
periódicos nacionales. Su trayectoria como poeta está centrada en sus nueve textos poéticos, ellos son: 
Sinfonía vertical (1963); Catarsis (1966); Adoración del fuego (1973) ganador del premio nacional de poesía 
‘Guillermo Valencia’ de Colcultura; Ciudad del horizonte (1974); Talud (1975); Diez poemas (1992); Coros 
en la neblina (1993); Ulises, hombre solo (2004), premio nacional de poesía; Canto a Bécquer (2013). Aparece 
en algunas antologías nacionales como: 21 años de poesía colombiana: 1942-1963 (1964), de Oscar 
Echeverry y Alfonso Bonilla-Naar; Antología crítica de la poesía colombiana (1974), de Andrés Holguín; 
Manual de literatura colombiana (1990), de Fernando Ayala Poveda.  

Su obra narrativa aparece en textos investigativos y de estudio para la literatura nacional como: 
Novela colombiana: el balance de los ochenta (1988), Del mito a la posmodernidad (1990) y Estudios críticos sobre 
la novela colombiana 1990-2004 (2005), de Álvaro Pineda Botero; además, es citado en trabajos de 
investigación literaria como, por ejemplo, en Novela y poder en Colombia (1991), de Raymond L. Williams. 
Crespo pertenece a una generación de escritores poco estudiados por los investigadores literarios 
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nacionales; salvo las críticas y comentarios de escritores y estudiosos de la literatura colombiana como 
los de Elías Eslat Russo (2003), Clinton Ramírez (1993) y (2001), Gabriel Restrepo (1999), Hernán 
Vargas Carreño (2005) o Ronald Forero (2011). Lamentablemente, no existen trabajos amplios sobre 
su obra, aparte del realizado por la presente autora.  

 

LITERATURA COLOMBIANA 

En la literatura colombiana se exponen diversos estilos debido a la presencia de varias regiones 
geográficas y culturales que divulgan tendencias, aficiones e inquietudes determinadas en quienes las 
habitan, a la elección en lecturas y modelos estéticos que originan tipos particulares de intelectuales y 
de artistas y, a las necesidades significativas de cada escritor. Desde sus inicios, la literatura colombiana 
ha estado condicionada por el contexto político y social de cada época. De acuerdo con Fernando 
Ayala Poveda (1984), en su Manual de literatura colombiana, sobresalen diversos movimientos literarios 
nacionales desde la década de los años sesenta y uno de ellos es el ‘Realismo crítico’, en el cual se 
centra el desarrollo de la obra narrativa del escritor José Manuel Crespo. Según Ayala Poveda, las 
características de este movimiento son varias: “La mirada que pretende explorar la realidad de la vida 
y la realidad de la ficción dentro de una pluralidad de espacios ideológicos, sociales, estéticos, lúdicos 
y simbólicos” (p. 352). En cuanto a la técnica literaria ensayan con la palabra, y utilizan técnicas que 
exponen la condición de los personajes; se proyectan a “capturar un nuevo orden de vida, muerte, 
dolor y actitud ante el mundo” (p. 353); integran la fantasía, utilizan el mito para acercarse a la realidad 
y hacen una liberación de los temas y de las formas de mirar otras realidades. Es un movimiento que 
explora en sus personajes sus identidades y pone en cuestión al propio narrador y a la misma novela. 

Ayala Poveda expone la pertenencia de Crespo en lo que denomina ‘La Ínsula 
Trascendentalista’, en la cual ubica a poetas surgidos después del movimiento del Nadaísmo (corriente 
vanguardista que interpreta la existencia humana, se establece en los años sesenta y fue liderada por el 
poeta colombiano Gonzalo Arango) ya que son autores independientes caracterizados por integrar en 
su escritura un “trascendentalismo metafísico, la poesía como reino de la libertad y el neosimbolismo 
sedimentado, no hermético, como ruta expresiva” (p. 214). Según Ayala Poveda, a este grupo de poetas 
se les denomina de diferentes maneras: la ‘Generación sin nombre’, ‘los posnadaístas’, “son poetas 
sutiles, formalistas, cosmopolitas, existenciales, que pugnan entre la metafísica y la fábula como 
liberación; no enfrentan directamente los problemas sociales” (p. 215), y consideran temas importantes 
como: “El ser y la angustia, la muerte, el olvido, la pérdida del paraíso” (p. 215). Explica que Crespo 
mantiene ‘lo cíclico’ como tema reiterativo en su obra poética: “Entre lo fugaz, el tiempo del origen, 
el azar y los misterios del ser, su poesía musical, depurada de retórica, alcanza notas inefables, aunque 
esos mismos tonos de indagación no construyen un universo definido” (p. 219). 

LENGUAJE LÍRICO EN LA NARRATIVA 

Al abordar la definición de ‘novela lírica’ encontramos una serie de componentes que se 
relacionan directamente con las obras de José Manuel Crespo. El Diccionario de términos literarios de 
Demetrio Estébanez (1999) afirma que la definición de novela lírica es: “Marbete con que se alude a 
un tipo de relatos en los que la narración está dominada por la afirmación de la subjetividad, y en los 
que se percibe un especial cuidado de la forma, en la línea de la tradición marcada por la prosa poética”. 
Además, refiere características como: a) la narración está dominada por la afirmación de la 
subjetividad; b) utilización del relato autobiográfico; c) a través del protagonista el autor va plasmando 
la evolución de su propia sensibilidad artística; d) existe ausencia de un desarrollo ordenado y 
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pormenorizado de la intriga; e) visión fragmentaria de la realidad y de la vida; f) cuidada selección de 
‘sensaciones separadas’, expresión de momentos en que se intensifica el lirismo y la sensibilidad 
poética; g) innovación en el tratamiento del tiempo, pues frente a la secuencia temporal progresiva y 
lineal, prevalece la visión en retrospectiva, como medio de evocación y rememoración de un pasado; 
h) fijación estática de un momento que se vive contemplativamente con sensación de eternidad; i) 
descripción lírica del espacio;  j) uso del monólogo interior; k) riqueza de léxico, selecto y preciso, en 
la atención al ritmo musical de la prosa; l) recurrencia de elementos plásticos y recursos poéticos. 

Para Ralph Freedman (1972), la novela lírica es “un género híbrido que utiliza la novela para 
aproximarse a la función del poema” (p. 13), por tanto, estas novelas están caracterizadas por la 
manipulación poética de tipos narrativos en donde el equivalente del ‘yo’ del poeta es su ser subjetivo, 
de ahí que el autor refleje el mundo tal como lo ve, y tiene como función fundamental la autorreflexión. 
Según Freedman, hay acontecimientos en el siglo XX que traen una profunda revaloración de la novela 
por parte de muchos autores contemporáneos ya que estos escritores han diseccionado un ‘yo’, el suyo 
propio o el de sus protagonistas. Este proceso de abarcar el ‘yo’ y el mundo está principalmente basado 
en la epistemología idealista de la época en donde el autor retrata su propia experiencia interior, lo que 
refleja su condición íntima y, así, los objetos percibidos se convierten en manifestaciones de su espíritu; 
todo esto lleva a que el narrador y el protagonista se combinen para crear un ‘yo’. De acuerdo con el 
autor, de la relación entre narración y liricismo se obtiene el reto de reconciliar lo interior y lo exterior, 
y analiza a escritores como Hermann Hesse, Marcel Proust, André Gide y Virginia Woolf, para precisar 
sus teorías. Freedman se cuestiona: “¿Por qué deben los escritores utilizar relatos argumentales, figuras 
y escenas, el movimiento del tiempo, aunque distorsionado o grotesco, para crear un mundo poético?” 
(p. 30), recogiendo así la importancia del género o su persistencia.  

El tratamiento que le dan otros autores a la novela lírica es similar al planteado por Freedman. 
Es el caso de Darío Villanueva (1983) quien expone que la novela lírica implica que “el protagonista 
sea creador del universo narrado en el que aparecen insertos el sujeto y el objeto que se identifican y 
en el que el yo narrativo desempeña la misma función que el yo lírico de la poesía en verso” (p. 14). 
Para Villanueva, el novelista lírico ha de multiplicarse en tantos ‘yos’ al igual que en el número de focos 
narrativos que organice, pues no se queda como el poeta continua y solamente hablando de su ‘yo’, 
sino que también ofrece importancia a la ruptura de la fluencia temporal, al tiempo de rememoración 
y a la subjetividad del autor que recuerda. Villanueva configura cuatro características esenciales para 
este tipo de narración: a) la novela lírica se ocuparía de las cosas ofreciendo de ellas una visión 
subjetiva, la del autor; por esta razón el protagonista, que suele ser un yo-narrador, se convierte en el 
creador del universo narrado en el que vive inserto; b) el predominio de la subjetividad del personaje, 
y de manera especial del personaje narrador, lleva consigo la ruptura de los moldes tradicionales de 
orden temporal, ya que se da una fluencia temporal hacia adelante y se sustituye por estructuras 
temporales retrospectivas, dilatorias o retardatorias que proporcionan una configuración subjetiva del 
tiempo; c) en la novela lírica, la argumentación tiene una significación menor, lo que suele producir en 
la narración el fragmentarismo, pues en la selección de los elementos narrables que el autor realiza, 
sólo resultarán pertinentes aquellos que mejor sirvan a la configuración del mundo de los personajes; 
d) atendiendo al lenguaje de la novela lírica, cabría señalar que en este tipo de narraciones se busca un 
estilo que llame la atención sobre la misma escritura y lo que ella quiere expresar. Villanueva, por todo 
ello, agrega aspectos transversales en la narración lírica como la importancia de la adjetivación, la 
sensibilidad, el sentimiento del paisaje, la capacidad de fundir elementos temporales en el presente y, 
en las autobiografías, la reconstrucción de la vida anterior del escritor a partir de la nostalgia y la 
reminiscencia. 
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Otro estudioso, Ricardo Gullón (1984), enuncia en su texto La novela lírica, características 
similares a las expuestas por los autores anteriores, que son: “La interiorización, el uso de la corriente 
de la conciencia y del monólogo interior, la coherencia del punto de vista, la simultaneidad narrativa, 
la ruptura de la linealidad temporal y la exigencia de un lector activo que se situará inicialmente en la 
perspectiva del narrador o en la del personaje” (p. 15). Gullón explica que los autores de las novelas 
líricas piensan la literatura de forma diferente por el intimismo que estas integran en el mundo que se 
construye y crea a partir de las voces que exteriorizan el mundo exterior e interior. Dentro de ese 
mundo, la naturaleza, el paisaje y los escenarios a los que se recurre para mostrar la historia de la obra, 
deben transmitir “emociones al lector por medio de la imagen” (p. 22); las imágenes asaltan el texto, 
abundan. Los personajes y sus reacciones son explicados por el autor de manera minuciosa, pero el 
‘yo’ ocupa el texto decidiendo las sensaciones y percepciones que abarquen su tono y ritmo, puesto 
que, lo relevante está en el adjetivo más que en el sustantivo (p. 28). Las sensaciones “vienen, 
desaparecen, reaparecen” (p. 34) en los textos líricos, el olvido y la memoria tienen vida propia, lo cual 
permite acceder a estados subjetivos con gran predominio de la introspección. El tiempo es abolido 
y, por lo general, se dan estructuras circulares en las cuales todo se repite (p. 46). Además, Gullón 
explica, entre otros temas, la importancia del alma y el sueño, la conciencia, la eternización de lo 
momentáneo, la virtud de la palabra, la intensidad de la experiencia, el desdoblamiento del texto, la 
leyenda y la visión, los detalles y esencias, la educación sentimental, el poder de la mirada.  

Por su parte, Galo René Pérez (1982), autor de La novela hispanoamericana, afirma que después 
de la tercera década del siglo XX: “el autor hace una inmersión en las penumbras inexplotadas de su 
mundo interior (el de los conflictos, las fuerzas instintivas, los sueños, las alucinaciones, las pesadillas), 
guiado por la luz analítica de la novela de Europa y de los Estados Unidos” (p. 360). Al igual que 
Freedman, expone la importancia de autores que han desarrollado este tipo de novelas: “Franz Kafka, 
Joyce, Faulkner, Virginia Woolf se alzaron en el horizonte para formar en torno un discipulado 
inteligente, en el mundo entero, y en aquél comenzaron también a contarse los narradores de nuestro 
continente” (p. 362). Plantea características semejantes, las cuales se hacen reincidentes con los autores 
antes citados: 

La corriente de lo psíquico, los flujos de conciencia, las mareas secretas del subconsciente, la extraña combinación 
de lo real y lo mítico, la ausencia de desdén por el absurdo, y bajo toda esa presión un lenguaje que llega a los 
mayores desafueros en demanda de expresividad, vinieron a constituirse en las señales de identidad de este nuevo 
tipo de creación. (p. 362) 

OBRAS NARRATIVAS CRESPIANAS COMO ‘NOVELAS LÍRICAS’ 

De acuerdo con los autores antes mencionados y las características planteadas, se distingue el 
lenguaje lírico utilizado por José Manuel Crespo en sus obras narrativas, lo que permite encontrar un 
estilo escritural lleno de elementos poéticos y figuras literarias. En la novela lírica el manejo de la 
conciencia se refleja en las diferentes experiencias narradas por el novelista ya que el mundo se rediseña 
y recrea, por ello, se empieza por vincular su obra autobiográfica Largo ha sido este día (1987) por la 
subjetividad que la caracteriza. Como lo explica Ralph Freedman (1972): “Al hacer un uso lírico del 
flujo de la conciencia emerge, por el contrario, un modelo de imágenes y motivos producto de las 
asociaciones de la mente” (p. 25) y con Crespo es fácil descubrir este fluir ya que reiteradamente se 
observan esas asociaciones, las cuales guían al núcleo de sus condiciones externas debido a todos los 
detalles que pasan por él siendo el narrador protagonista:  

Nacía una suave pulsación, un hechizo, y sin quererlo dejaba derramar mi conciencia y era como si la vida se me 
fuera quedando sin sustancia espiritual y sin sentidos y un abandono semejante al de los alcatraces que 
permanecían tardes enteras planeando suavemente en el aire hacía que el tiempo interior se me perdiera y no 
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sabía si la difusa luz de la temperatura era la de un minuto del ocaso o de la madrugada y mi madre tenía […] que 
zumbaron como unos sonajeros de brisa en mis oídos. (1987, p. 131) 

Crespo consigue distinguir lo lírico de lo no-lírico en cuanto al concepto de subjetividad-
objetividad y se ubica en un mundo cambiante de hechos y acontecimientos que son vistos como 
objeto y fuente de su conciencia: 

Una morosidad extraña, una pulsión de muerte que me recordaba el fatigoso masticar de los gusanos de seda me 
convertía la vida en una ceremonia de intimidad oscura que tenía un ritmo y un tiempo semejantes al del atardecer 
en esos bosques en que los pinos iban cogiendo el olor de la quietud y en los que músicas amargas y flores de un 
tenue color tisis ensombrecían los pasos de unos niños vestidos con los ajuares del sueño. (p. 78) 

En esta autobiografía se descubren las cuatro características planteadas por Darío Villanueva 
(1983) sobre la novela lírica: la primera, porque hay una visión subjetiva del autor-narrador: “Sentí que 
nunca para mí sería posible renunciar a ese universo apenas entrevisto en que el destino me tenía 
preparada una patria. Algo había en mi ser que lo preservaría para […] reconocer nuestros deseos” 
(Crespo, 1987, p. 90); la segunda, rompe con el molde tradicional en la descripción del tiempo ya que 
al ser subjetivo lo maneja a su libre elección sin seguir un orden determinado:  

En esos días soñolientos de octubre la deprimente luz de los atardeceres la enmarañaba de neblinas. Las horas 
lentas y susurrantes se remansaban en los patios cundidos de vegetaciones hondas en donde las brisitas que iban 
llegando se quedaban quietas y oscuramente comenzaban a beberse el sol y los colores como esas gotas de resina 
espesa que resbalando y resbalando por las cortezas de los mangos aprisionaban tres moscas azules que dentro 
de mil años […] serían halladas intactas en el centro de una piedra preciosa cuando las ciegas secreciones del 
árbol se hubieran convertido en ámbar. (p. 100) 

La tercera característica, se ve reflejada cuando en su proceso escritural presenta 
fragmentarismos lo que lleva a romper una argumentación sistematizada, y permite así una 
reconfiguración de cualquier personaje el cual quiera hacer presente en la evolución de su vida; por 
último, en su cuarta característica, el lenguaje crespiano siempre está en constante búsqueda de la 
expresión de su ser, pues quiere desvelar esa existencia humana y su vinculación con el entorno en 
que se desenvuelve:   

Lo intuí desde aquellas mañanas neblinosas en que me despertaba con una sorda sofocación lo mismo que un 
tristepía que amaneciera en nido ajeno (luego, cuando el aire caliente y la luz fuerte hacían repiquetear las hojas 
del tamarindo y el baile etéreo de las brisas iba llegando hasta las solferinas, comprendía que lo que me pasaba 
era que no lograba recordar un sueño) y me parecía que el viento que revoca los aromas se llevaría con todo y 
sombras y susurros la casa del silencio y del humo para que apareciera nuevamente la tierra ciega y en la tierra la 
calavera del niño que los indios enterraron al cavar los cimientos. (p. 240)  

La importancia de la sensibilidad y la subjetividad hacen parte esencial en la narración lírica y 
con Crespo el sentimiento se transmite agudamente, la narración se preocupa de su propia esencia y 
tiene momentos de revelación en que el tiempo está constantemente protagonizando el escrito por la 
influencia del ‘yo’ que evoca el pasado viviendo en el presente, basta repasar un pasaje que expone esa 
sensibilidad, ansiedad, movimiento del tiempo, subjetividad:  

Pero algo me está siendo revelado. Era el oscuro escalofrío de asombro y de temor que sentía cuando pensaba 
que algún día (y ese ‘algún día’ era una piedra con la que casi podía sentir que tropezaba) el sol, mi sol, ese sol ahí 
presente en las cayenas y en los jadeantes esplendores del mar, se quedaría sin luz y se haría polvo lo mismo que 
la cabeza de un fósforo apagado. (p. 118) 

La caracterización que hace Ricardo Gullón (1984) en su obra La Novela lírica permite ratificar 
y ampliar relaciones presentes en la autobiografía que se viene analizando: a) la interiorización: “no 
había ser, no había nada, sólo se percibían las sombras y los susurros de los que nacen los 
presentimientos” (p. 87); b) el uso de la corriente de la conciencia y del monólogo interior: “así ha 



Lenguaje poético en la obra narrativa de José Manuel Crespo 

 

51 
 

sido, así es. Es como si mi espíritu necesitara siempre que lo dejaran al garete o le quemaran las naves 
para empezar a orientarse” (p. 131); c) ruptura de la linealidad temporal, bastante común en esta 
autobiografía, pues va del presente al pasado y, luego, del pasado al presente, incluyendo proposiciones 
de futuro, un ejemplo puede ser: 

Todo el ayer, toda la sombra, todo el recuerdo se le iba disolviendo en la agonía del instante y meditando en que 
lo ideal sería recrear el pasado sin que fuera necesario imaginarlo y sin tener que devolverse ni un minuto por la 
línea del tiempo, terminaba sintiendo por su vana memoria ese aborrecimiento que desde niño sintiera por aquella 
maestra que le dijo que el ángel de la guarda no existía. (p. 143) 

Debido a la confidencialidad del lirismo se relaciona lo decible y lo indecible, ya que las 
imágenes irrumpen en el texto de manera abundante y de forma sucesiva: 

Lagos alucinados en donde las estrellas se iban encendiendo de una en una, árboles deformados por el viento, 
fuentes estremecidas de cisnes mudos o cantores, palanganas rebosantes de uvas moscateles y ciruelas de color 
azul oscuro, colibríes portaespadas que caían como un chorro de atardecer sobre las bugambilias, maestros que 
llamaban estrangul a la lengua, […] vivía dentro del tigre de la noche. ( p. 155) 

Además, Gullón destaca que en la autobiografía la experiencia textual “resulta más equívoca, 
pues se describe la sensación de lo vivido, la transmitida por los sentidos, y junto a ella la imaginada 
para contrarrestarla y para superarla” (1984, p. 116).  

Galo René Pérez (1982), suma características como, por ejemplo: “la extraña combinación de 
lo real y lo mítico” (p. 362), aspectos que, también, se encuentran en muchas de las páginas de la 
autobiografía ya que la realidad se ve mezclada de leyendas y/o tradiciones:  

Esas noches en que los susurros líquidos de las albercas se oscurecían en los jardines y las mujeres que se peinaban 
bajo los tamarindos se ponían soñadoras, se llamaban cariño unas a otras y, moviendo suavemente las suntuosas 
peinetas de carey se preguntaban si sería cierto que si los murciélagos (pero ellas les decían ratones viejos) le 
rozaban el cabello a una muchacha se quedaba soltera […] los cienagueros han pensado que una religión es 
hermosa si hace reír y hace llorar y si le reconoce algo siquiera de razón a la carne. (1987, p. 108) 

Por otro lado, en las otras cuatro obras es evidente, igualmente, la ausencia de un desarrollo 
lineal y pormenorizado de la intriga, de tal forma que el narrador y sus personajes se mueven en una 
combinación de acciones y múltiples temáticas inmersas en la narración. Esa carencia de organización 
refiere una innovación en el tratamiento del tiempo, como ya se ha descrito en las indagaciones previas, 
pues debido a ese proceso existe una evocación continua de lo pasado, del recuerdo y, por tanto, no 
hay un desarrollo de acciones sucesivas. Ni siquiera en Ánimo contra el miedo (1988), que es el relato de 
un asesinato acontecido a comienzos del siglo XX, hay un desarrollo lineal, pues al utilizarse esa 
peculiar forma de contar en el tiempo, el narrador y sus personajes van al pasado y regresan al presente, 
lo cual lleva a que se manifiesten visiones fragmentarias de la realidad y de la vida:  

Desde lo profundo de un octubre sin vientos (eran las nublazones olorosas a sombra de los montes las que traían 
ese rumor oscuro que pasaba encenizando el azahar de los naranjos y lastimando las vidas) los cienagueros 
(desconcertados por un invierno suave y sin afanes por nochecitas frescas, por aromas furtivos) observaban las 
nubes aguaceras y en esos atardeceres en que los muros sombreados de azaleas se doraban con un sol apenitas y 
unos pájaros negros se paseaban tranquilamente por las calles, agotaban las ciegas rutinas del recuerdo con la 
misma metódica indolencia con que dormían la siesta bajo los tamarindos en esos catres de lona con las patas en 
forma de tijera. (p. 39) 

Son visiones que se hacen cotidianas para todo ser humano por los procesos y cambios 
estructurales que se viven, lo cual pasa a ser, para muchos de los teóricos de la novela lírica, una forma 
y estilo de proyectarse en la escritura narrativa, como se observa en su texto Considéralo un sueño (1998): 
“Y si mi propia intimidad me es algo ajeno (lo presentía cuando me despertaba en plena sombra y de 
la deslumbradora plenitud de los sueños pasaba en un instante a la brumosa realidad de una vida que 
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nunca era la vida), más arduo me resulta sumergirme en los mantras del abismo” (p. 185). El malestar 
sobre las experiencias de vida, que se expone en las obras de estudio, enfrenta la imaginación, el 
sentimiento y la propia realidad, en Qué será de Paola Silvi (1981): “De pronto, por las tardes, cuando 
en el aire quieto me llegaba esa fragancia calurosa, ese olor rabioso de la ciudad reseca, me parecía que 
mi tiempo interior se enloquecía y que mi propio ser llevaba un ritmo extraño al de la realidad y al de 
la vida” (p. 85). 

En la novela lírica la narración está dominada por la afirmación de la subjetividad, aspecto que 
es parte inherente del discurso narrativo en las diversas obras de investigación. Los rasgos subjetivos 
y la manipulación poética enfatizan la forma de sentir y pensar del propio autor, lo cual se encuentra 
en cada párrafo de los textos estudiados, en La promesa y el reino (1984), por ejemplo: “en la difuminada 
neblina de la nostalgia se han preservado de los furores del viento ciertas migas y burbujitas de sueños 
que uno no se imagina cómo ni por qué grietas de ceniza lograron alcanzar a fugarse del limbo de las 
cosas que estaban destinadas a no ser” (p. 117). 

La imagen del ‘yo’ y las percepciones que el autor refleja a través del narrador pasan a ser 
esenciales en toda la estructura de las obras: “En mi vida había visto una noche tan extraña. Arriba, 
Dios y los espíritus. Había un potro dormido. Había un tordo gimiendo entre los pinos” (1998, p. 44); 
asimismo, a través de sus personajes centrales se plasma la evolución de sus propios sentimientos, 
pues la sensibilidad es una capacidad de percepción que siempre está presente en las reflexiones de 
algunos de los personajes como, entre otros, Sergio, en Qué será de Paola Silvi (1981):  

Pese a los resplandores del verano la ciudad me iba pareciendo cada día más amarga y más tensa. Las vibraciones 
del calor y de las voces expresaban profundidades de violencia y nunca me abandonaba la idea de que en el fondo 
nadie sabe que es lo que verdaderamente se cocina entre tantos millones de corazones rotos ni lo que hora tras 
hora y día tras día se fermenta y se incinera en este inmenso basurero que es el mundo. (p. 82) 

La disposición que tiene todo ser humano para producir emociones se verifica, igualmente, a 
través de uno de los personajes principales, Jorge Ariza, en Ánimo contra el miedo, el narrador plasma la 
evolución de su propia sensibilidad cuando multiplica sus ‘yos’ (Villanueva, 1983) y pasa a explicar el 
‘yo’ del personaje, como se puede apreciar en el siguiente ejemplo: “Mañana y tarde lo acosaba un 
dolor sordo y en ciertas madrugadas en que las brisas olían a espumita salada, veía por entre las 
palmeras la neblina que venía de las olas y hundido en un aljibe de melancolía pensaba que […] 
sobrevivientes de la estampida del oro” (Crespo, 1988, p. 51).  

Se destaca en estas novelas la cuidada selección de ‘sensaciones separadas’, expresión de 
momentos en que se intensifica el lirismo y la sensibilidad poética: “Es la llovizna la que revive los 
prados, pero lo que uno recuerda es el rayo que deja el agua resplandeciente. Nacer es un proceso, 
morir otro. Pero la resurrección es fulminante” (1984, p. 123). Sobresalen expresiones que definen y 
exponen el talento del autor para tocar la conciencia de los demás: “No he estado solo en este mundo. 
Un poco sí en mi alma y otro poco en mi cuerpo (este animal bravío). Pero en ese momento me vi sin 
nadie y solitario, me vi opaco, me vi sobrepasado por el vaho cenizo y muerto de las horas” (1998, p. 
188). Es la poesía hecha prosa en la que se busca emoción y aflicción: “Parecía una simpleza y una 
simpleza era: pero una sola gota es tan agua como el océano y el fulgor de una brasa tan luz como una 
hoguera” (1981, p. 86). Son múltiples instantes narrativos que acompañan la emotividad del narrador. 

El monólogo interior es una técnica literaria en la que se expresan en primera persona los 
pensamientos que se originan, por lo general, en la conciencia del narrador, siendo un aspecto que se 
presenta en todas las obras, lo que da origen a una exploración continua de meditadas sensaciones: 
“Lo pensé aquella tarde del eclipse: la neblina girándose se hacía brisa y arrojaba cenizas y hojas 
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muertas sobre el mundo” (1998, p. 67). A su vez, se refleja la visión del autor como poeta, esa intuición 
que posee y que, a partir de signos lingüísticos, imágenes y ritmos, lleva a que la palabra sea válida; 
Crespo es un auténtico experto en la evocación de pensamientos que brotan del alma y ese es uno de 
los objetivos del monólogo interior, por citar un caso: 

A mí me parecía que nuestra vida era una especie de locura inspirada. Se diría que lo que queríamos hacer era 
bebernos en la mano esa ciudad que a veces se estaba quieta y replegada en sí misma como un mar de malezas y 
aguas bajas, semidormidas en un marasmo color ciruela-oscura, rumiando antiguas noches (a veces no era más 
que un olvidado puerto que las arenas y los juncos habían ido dejando lejos de su bahía), siempre al acecho, tensa 
en guardia, pero que de repente se erguía como un león mañanero dispuesto a morder el sol y a desafiarnos con 
su orgullo y su belleza, […] a buscar nuevos horizontes. (1981, p. 118) 

En algunos de los discursos de los personajes se puede encontrar lo que los teóricos llaman en 
la novela lírica ‘momentos con sensación de eternidad’: “Vivía el presente con un ardor tan intenso 
que irradiaba una confianza misteriosa y un total abandono en las visiones de un sueño, pero de un 
sueño tan luminoso y siempre abierto a los enigmas y a los presentimientos” (1984, p. 186). Son 
momentos que sensibilizan y alimentan el espíritu de quien los lee: “Vivir es cosa de instantes. Soñar, 
siempre se puede. Pero hay sueños capaces de agotar toda una vida” (1998, p. 280) y, que además, 
encuentran eco para el lector en cosas tan sencillas como un olor: “El olor del verano, ese olor blanco 
de manzana nos recordaba la infancia y nos colmaba la sangre con la nostalgia de los sitios perdidos” 
(1981, p. 162); del mismo modo, en un determinado espacio: “Recordaba una playa al oriente de la 
Guaira donde el sol de la tarde transfiguraba las cayenas en una quieta luz de púrpura que hacía vibrar 
los colibríes” (1988, p. 67).  

En la novela lírica el autor retrata su propia experiencia interior, lo que refleja circunstancias 
personales y, por consiguiente, logra enternecer al lector quien consigue acercarse a la esencia de los 
personajes: 

Sin darse plena cuenta se fue pasando suavemente las yemas de los dedos de la mano derecha por la cara en un 
oscuro intento de tocarse el absceso que le acababa de brotar en la conciencia y con una helada furia que era una 
brasa de melancolía empezó a preguntarse por la utilidad de una vida en la que siempre la torturaría ese odio lento 
en olvidar, esa ira, ese furor tan sudoroso y tan presente que casi lo podía percibir de reojo. (1984, p. 171) 

Igualmente, esa interiorización se manifiesta en las novelas a partir de extensas reflexiones 
sobre los problemas personales de los personajes y a partir de profundas experiencias que envuelven 
una emoción meditada: “Esa infinita pulsación sin sonido señalaba el virtual extrañamiento de un 
universo irreal que ya no era el paisaje de marismas, túneles y llanuras en donde daba vueltecitas el 
trencito solitario y perdido de la infancia, sino un clima tocado y traspasado por los fríos azulgrises de 
la nada” (1988, p. 109). Aunque se incluyan elementos ficcionales en las obras, se denota la 
personalidad del autor en ellas en cuanto a su forma de percibir y plasmar el mundo y, por lo mismo, 
es característico descubrir esa apertura del alma del narrador o de los mismos personajes, permitiendo 
descubrir un lenguaje lleno de sentires, pues remite a otras significaciones: “Nos habían concedido un 
miserable asilo en el número seis, en la playita de la tarde, en esa hora violeta que nos carcome y nos 
deshace como un linfoma de proceso lento” (1998, p. 121). La subjetivación en las reflexiones y 
meditaciones que se hacen por parte de los personajes, las cavilaciones que van desde el plano 
imaginario, a través de estructuras bellas, a la misma realidad del ser humano: “¿No era acaso el 
recuerdo de aquel presentimiento más irreal que el olor de los sonidos del invierno que llegaba de las 
montañas en la brisa tumbando antes de tiempo las hojas de las acacias y salpicando de pétalos el 
atardecer de los mosquitos y los reflejos de la noche en la alberca?” (1984, p. 32). Lo intrínseco del 
narrador y de los demás personajes hacen ver mundos diferentes, se establece una comunicación que 
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recrea otros mundos llenos de pasiones, odios, errores: “¿Quién podía y con qué alientos separar el 
trigo de la cizaña, la ternura del ávido deseo, el triunfo de la venganza?” (1981, p. 183).  

La utilización del relato autobiográfico (aparte de su obra autobiográfica Largo ha sido este día 
(1987)), otro aspecto importante y que se desarrolla dentro de las ‘novelas líricas’, es destacado en 
estas otras novelas crespianas como se descubre en algunos elementos que hicieron parte de la casa 
del autor en Ciénaga, acerca de su lugar de nacimiento: 

Ahora recuerdo que recién llegado a esta tierra de mi aflicción y de mi espera, soñaba noche a noche (y mi ropa, 
en los sueños, era de un rojo intenso) que estaba de regreso en la patria; pasadas tres o cuatro lunas, que volvía 
por unos cuantos días para luego ser devuelto al destierro; tiempo después, que desde las montañas podía ver 
aquel patio que había sido el santuario, la capital, el cruce de todos los caminos de mi reino: la alberca 
semiescondida entre las solferinas, las adelfas de flores carmesíes, el siempre silencioso limonero, parecían 
esfumarse en la humareda de unas brumas azules; pero al final el niño que conocía hojita por hojita el tamarindo 
y la sombra que daba en cada hora, lo amarga que nacía la siempreviva en los playones, los ocasos que olían a 
jazmín y a uva verde, y que una mañanita saliera de su casa reteniendo las lágrimas, […] para mis anhelos. (1998, 
p. 335) 

Los recuerdos de su niñez abundan en unas obras más que en otras: “Así se veía el patio de la 
casa de mi infancia en las tardes. Jugábamos a las escondidas, pero a mí siempre me encontraban por 
más oculto que creyera mi refugio secreto” (p. 49), y permite rastrear momentos reflejados en palabras 
del narrador: “Hizo que me acordara de aquel niño perdido que en las antiguas noches sentía casi 
pavor de que la luna, la ardiente luna del verano, pudiera reflejarse a la vez en tantos pozos” (p. 185).  

Crespo narra partes de su vida transformándolas en novelas y se encarna a sí mismo en la falsa 
apariencia de un personaje que es el mismo narrador del que nunca se sabe su nombre, toma aspectos 
propios y los vincula con los personajes que crea. Otros aspectos autobiográficos son los fragmentos 
que se dirigen, por ejemplo, a su padre: “Alguna vez le oí decir a mi padre que somos una llamita viva 
y que basta que una sola encienda para que todas ardan” (1981, p. 86). Más aún, cuando hace relación 
a su madre: “Mi madre me contaba que Arturo Torregroza sabía el nombre del cantinero que la misma 
noche en que Lolita Vives se levantó buscando a ciegas […] encontraron a los muertos” (1988, p. 34). 
Muchas veces no se trata de contar su vida sino de ampliar sus experiencias a través de otros 
personajes. 

Fuera de las presencias autobiográficas, todas las sensaciones que el autor expresa se deducen 
del uso constante que hace de algunos elementos en la misma composición escrita, la armonía y/o 
recursos poéticos usados como las figuras literarias: “El aire sin sosiego se desbordaba de cuchicheos 
oscuros como si a la noche no le alcanzara el universo para reclinar tanta sombra” (1984, p. 155). Sin 
estos elementos y recursos las novelas no tendrían la característica de ser ‘novelas líricas’, sin ellos la 
narrativa no despierta sensaciones, como sí lo hacen los textos que los insertan: “Son las dos de la 
tarde. Es la hora en que las brujas platinadas (lunares, pelo vivo, sombras violetas en los ojos 
verdidorados, de gato) sueltan el tintineo de sus risitas y esparcen el bacilo del suicidio en los letargos 
de la temperatura” (1998, p. 124). Del mismo modo, las descripciones de imágenes que introducen 
esta plasticidad y uso de figuras literarias permiten intensificar el discurso narrativo: “Vengo de los 
jardines de Adonis a presidir las fiestas del verano. […]. Este es el paso del mar rojo, el salto sobre las 
brasas donde se queman los perfumes” (1981, p. 64). Todos los recursos poéticos empleados expresan 
nuevas significaciones: “Terminaban las lluvias, las ciegas lágrimas del cielo que se llevaban los nidos 
y las hojas secas, pero no disolvían los sedimentos ni las fermentaciones de las almas” (1988, p. 66). 
Al estar originadas todas las obras de estudio en el recuerdo de lo vivido, las semejanzas o analogías 
se desarrollan mediante una serie de asociaciones y sustituciones en su proceso de escribir, las cuales 
expresan una gran imaginación, aspecto que acerca y a la vez separa de la realidad implantándose un 
nexo más amplio al interiorizarla. 



Lenguaje poético en la obra narrativa de José Manuel Crespo 

 

55 
 

La importancia de la adjetivación en la narración lírica demarca un lenguaje que explora su 
atención en la misma escritura: “Lo mismo que un hada maligna o que una lluvia en el verano, un 
tiempo cruel, denso de vida y de presagios se le aparecía y el repentino encuentro la sobrepasaba” 
(1984, p. 171), lo que crea mundos con determinados aspectos, colores y formas: “El verano erigía 
jardines de vidrio y los poblaba de enredaderas, de sombras y de incesantes juegos de luz y perspectiva. 
Con todo, la amorosa geometría de los cerros parecía protegernos” (1981, p. 122). Es la utilización de 
adjetivos, generando un discurso que embellece la prosa: “Otras noches y otros atardeceres púrpuras 
se fueron en medio de una espera entre histérica y perversa” (1988, p. 37). Sin embargo, aunque los 
adjetivos tienen un papel importante en toda la obra crespiana, es el adjetivo ‘azul’ el que resulta estar 
usado excesivamente y no solamente en la identificación de lo que se conoce como el color azul, sino 
como adjetivo para sustantivos en los que no es frecuente su uso, además de emplearlo como verbo 
en algunas ocasiones.  

Otra característica de la novela lírica, en las obras crespianas, es la descripción del espacio, la 
cual suele añadir imágenes y elementos no reales que derivan en figuras que lo adornan: “Hay en el 
muro rojo una vetusta enredadera que entretejieron las lluvias y las brisas, que fue creciendo semejante 
a un sueño y que en las madrugadas suelta reflejos húmedos de luna entre los pinos y el sosegado 
alero” (1998, p. 282). Lugares que son personalizados de acuerdo con el personaje que se expone: 
“Leoncio encontró la casa sola. En la tórrida calma de la mañana la arenita del patio con solferinas se 
bebía la sombra del alero y el silencio de las alcobas (unas alcobas hondas donde parecían haberse 
refugiado las más negras abejas de la noche) hacía pensar […] los cimientos” (1988, p. 22). El narrador 
adorna los espacios de manera precisa, siempre embellece el lenguaje: “Iba por esa callecita de árboles 
hechizados siempre dispuestos a enredarse con la primera brisa que pasara. Al llegar a la esquina (la 
de la casa de ladrillos blancos y ventanales eternamente cancelados por un silencio de cortinas verdes) 
[…] de su alivio” (1981, p. 28).  

Por último, y no menos importante, está la innovación en el tratamiento del ‘tiempo’ de las 
obras, pues prevalece la visión en retrospectiva, como medio de evocación y rememoración de un 
pasado: “Como si de repente hubiera tropezado y caído en uno de esos espacios íntimos que se salen 
de la vida y del tiempo, volví por un instante a ser el niño puro y todopoderoso que en los atardeceres 
sentía pasar la sombra del venado que dormía en los palmares” (1998, p. 235) o “Era difícil entender 
que el olvido ya estaba carcomiendo esa historia, que todo habría ocurrido en esos años en que las 
mujeres de los terratenientes se hacían llevar almohadas a la iglesia para las largas ceremonias […] a la 
muerte” (1988, p. 45), es un tiempo que rige en concepciones que abarcan todo tipo de comprensiones 
acerca de la naturaleza de la vida.  

CONCLUSIONES  

Las obras de José Manuel Crespo pueden ser consideradas ‘novelas líricas’ debido a la forma 
en cómo las construye y la visión subjetiva que expone de todo lo que rodea al ser humano, en vista 
de que siempre está reflejando su subjetividad, plasmando sentimientos y emociones que despiertan 
una correspondencia con el lector, lo que permite al lector caminar a través de un lenguaje poético. 
Hace de la descripción poética un núcleo fundamental y de notable influencia en todas las obras, pues 
con ellas crea un modo de ser y de estar en el mundo, una forma de concebir y percibir el espacio, el 
tiempo, y los mismos personajes, rompiendo con el estilo frecuente y acostumbrado de la prosa en su 
proceso escritural. 

Crespo es primero poeta antes que novelista, la presencia de lo sensitivo se manifiesta a partir 
de cada palabra que escribe, del contenido de los versos que expone, por ello aspira siempre a estimular 
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la interpretación de su poesía en el lector y a provocar en éste respuestas múltiples en cuanto a su 
significación. Cada obra constituye una muestra singular y su intención estética se descubre dentro de 
un contexto vital, hay una presencia permanente de objetos o situaciones de la realidad.   

Todas las características expuestas contribuyen a comprender los aspectos fundamentales de 
la novela lírica debido al lenguaje empleado por el autor, quien expresa sensaciones, sentimientos y 
rememoraciones subjetivas en su construcción, además de elementos poéticos que son difícilmente 
alcanzables a través de medios solamente narrativos. Se puede afirmar que los textos crespianos de 
esta investigación son representativas de las llamadas ‘novelas líricas’, puesto que las características 
que identifican este tipo de obras aparecen en todas ellas. La disposición del autor hacia este estilo de 
novelas surge debido a su papel como poeta, su escritura permite abrir otras posibilidades de lectura, 
ya que se muestran un conjunto de elementos definidos que ofrecen un toque personal a su obra, su 
imaginación y creación en la literatura, y la forma en cómo se acerca al público. 

El ‘yo’ en Crespo, su ser lírico, como sujeto de la enunciación domina sus textos puesto que 
presenta una relación entre sensibilidad y escena que invierte las posiciones que ocupan el mundo 
exterior y el interior, ya que transmuta los paisajes y objetos recreándolos, pues implica que hay una 
poesía de la vida y unas narraciones de observaciones y costumbres. Esta investigación contribuye con 
la presentación de un autor que posibilita aprendizajes, a través de las reflexiones y los temas diversos 
que aborda en sus obras; su producción escritural es diferente y original en cuanto al estilo que ha 
creado para llegar al lector.      
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