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Resumen: El tema del presente articulo se origina en la investigacién realizada a la obra
narrativa del escritor colombiano José Manuel Crespo, la cual contiene tépicos de orden
autobiografico, social, histérico, politico y cultural, muy relevantes para la literatura. Debido a su
extension, el objetivo general del articulo se centra en la creacion y utilizacion del lenguaje poético
como parte de los procesos escriturales del autor en sus obras de caracter narrativo, y su relacion con
conceptos como el de ‘Novela lirica’. .a metodologia de investigacion es cualitativa, basada en fuentes
documentales y sus analisis. L.as conclusiones muestran un lenguaje narrativo que destaca y atrapa por
su belleza literaria e, igualmente, por el universo que describe, lo que implica la organizacion de nuevas
lineas de estudio relacionadas con diversas construcciones semanticas, aparte de las significaciones e
interpretaciones que de este tipo de escritura se puedan generar.

Palabras clave: Cultura latinoamericana, Estilo literario, Literatura latinoamericana, Novela,
Poesta.

Abstract: The theme of this article originates from the research carried out on the narrative work of
the Colombian writer José Manuel Crespo, which contains autobiographical, social, historical, political,
and cultural topics, relevant to literature. Due to its length, the general objective focuses on the
creation and use of poetic language as part of the authot's writing processes in his narrative works,
and its relationship with concepts such as 'lyrical novel'. The research methodology is qualitative, based
on documentary sources and their analysis. The conclusions show a narrative language that stands out
and captivates for its literary beauty and, equally, for the universe it describes, which implies the
organization of new lines of study related to various semantic constructions, apart from the meanings
and interpretations that of this type of writing can be generated.
Keywords: Latin American culture, Latin American literature, Literary style, Novel, Poetry.
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INTRODUCCION

El presente articulo se origina y apoya en la investigacion realizada por esta autora en la tesis
doctoral ‘La obra narrativa de José Manuel Crespo’ para el Doctorado en ‘Literatura Comparada y
Estudios Literarios’ con la Universidad del Pais Vasco, por lo tanto, se utilizan algunos fragmentos
del trabajo. Se hace referencia a uno de los varios temas investigados, especificamente, el relacionado
con el lenguaje lirico utilizado en cinco de las obras narrativas del escritor colombiano José Manuel
Crespo, ellas son: Qué serd de Paola Silvi (1981), La promesa_y el reino (1984), Largo ha sido este dia (1987),
Animo contra el miedo (1988) y Considéralo un sueito (1998). Obras sobre las cuales se realiza un analisis
literario que profundiza en las estructuras sintacticas, semanticas y pragmaticas, lo que permite
interpretarlas en su estilo escritural y realizar comparaciones a partir de las caracteristicas relacionadas
con el lenguaje poético. El marco tedrico se compone de los planteamientos e investigaciones hechas
por diversos autores sobre aspectos en cuanto a la forma y el contenido de la narrativa, ademas de las
caracteristicas de la ‘Novela lirica’.

La metodologfa, basada en el analisis de fuentes documentales, busca relacionar el marco
tedrico con ejemplos de citas textuales de las obras citadas anteriormente. Se muestra una breve
biografia del autor José Manuel Crespo y sus aportes dentro de la literatura colombiana, de manera
que se comprendan mejor algunos aspectos personales del autor que contribuyen con su estilo literario;
después, se da el marco tedrico que exponen algunos estudiosos de la novela lirica para, luego, a partir
de diversas citas textuales de la obra narrativa del autor, exponer la comparacion respectiva.
Finalmente, se dan las conclusiones generales en las que se concretan algunos de los aportes
encontrados. Debido a que son cinco obras de las que se sefialan citas textuales, para no repetir sus
referencias bibliograficas, se opta por dejar entre paréntesis el afio de publicacion y se agrega el nimero
de la pagina.

José Manuel Crespo Campo nace en Ciénaga el 29 de mayo de 1942 y muere el 10 de octubre
del 2020. Es un autor que valora desde nifio los pequefios detalles que llenan su vida, lo cual incluye
la literatura oral que le llega de su familia y amigos. Siempre se sintié a gusto con la poesia y siendo
ain muy joven empezo a escribitla, lo cual consigue incorporando elementos subjetivos y estéticos,
captando valores muy originales, que luego propone en toda su obra escrita. Crespo encuentra
inspiracion en su vida, la naturaleza, las leyendas y los mitos, lo urbano, lo rural, la existencia del ser
humano y sus problemas cotidianos, la sociedad y los sentimientos que la compone y le influencian,
ademas de las situaciones historicas nacionales que vive. Ha sido un escritor destacado tanto en el
ambito de la poesfa como en la narrativa, puesto que publicé poemas inéditos y articulos en revistas y
periédicos nacionales. Su trayectoria como poeta esta centrada en sus nueve textos poéticos, ellos son:
Sinfonia vertical (1963); Catarsis (1966); Adoracion del fuego (1973) ganador del premio nacional de poesia
‘Guillermo Valencia’ de Colcultura; Cindad del horizonte (1974); Talud (1975); Dieg poemas (1992); Coros
en la neblina (1993); Ulises, hombre solo (2004), premio nacional de poesia; Canto a Bécquer (2013). Aparece
en algunas antologias nacionales como: 27 asos de poesia colombiana: 1942-1963 (1964), de Oscar
Echeverry y Alfonso Bonilla-Naar; Antologia critica de la poesia colombiana (1974), de Andrés Holguin;
Mannal de literatura colombiana (1990), de Fernando Ayala Poveda.

Su obra narrativa aparece en textos investigativos y de estudio para la literatura nacional como:
Novela colombiana: el balance de los ochenta (1988), Del mito a la posmodernidad (1990) y Estudios criticos sobre
la novela colombiana 1990-2004 (2005), de Alvaro Pineda Botero; ademas, es citado en trabajos de
investigacion literaria como, por ejemplo, en Novela y poder en Colonrbia (1991), de Raymond L. Williams.
Crespo pertenece a una generacion de escritores poco estudiados por los investigadores literarios
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nacionales; salvo las criticas y comentarios de escritores y estudiosos de la literatura colombiana como
los de Elfas Eslat Russo (2003), Clinton Ramirez (1993) y (2001), Gabriel Restrepo (1999), Hernan
Vargas Carrefno (2005) o Ronald Forero (2011). Lamentablemente, no existen trabajos amplios sobre
su obra, aparte del realizado por la presente autora.

LITERATURA COLOMBIANA

En la literatura colombiana se exponen diversos estilos debido a la presencia de varias regiones
geograficas y culturales que divulgan tendencias, aficiones e inquietudes determinadas en quienes las
habitan, a la eleccién en lecturas y modelos estéticos que originan tipos particulares de intelectuales y
de artistas y, a las necesidades significativas de cada escritor. Desde sus inicios, la literatura colombiana
ha estado condicionada por el contexto politico y social de cada época. De acuerdo con Fernando
Avyala Poveda (1984), en su Manual de literatura colombiana, sobresalen diversos movimientos literarios
nacionales desde la década de los afios sesenta y uno de ellos es el ‘Realismo critico’, en el cual se
centra el desarrollo de la obra narrativa del escritor José Manuel Crespo. Segun Ayala Poveda, las
caracteristicas de este movimiento son varias: “La mirada que pretende explorar la realidad de la vida
y la realidad de la ficcién dentro de una pluralidad de espacios ideoldgicos, sociales, estéticos, ladicos
y simbolicos” (p. 352). En cuanto a la técnica literaria ensayan con la palabra, y utilizan técnicas que
exponen la condicién de los personajes; se proyectan a “capturar un nuevo orden de vida, muerte,
dolor y actitud ante el mundo” (p. 353); integran la fantasfa, utilizan el mito para acercarse a la realidad
y hacen una liberacién de los temas y de las formas de mirar otras realidades. Es un movimiento que
explora en sus personajes sus identidades y pone en cuestién al propio narrador y a la misma novela.

Ayala Poveda expone la pertenencia de Crespo en lo que denomina ‘TLa Insula
Trascendentalista’, en la cual ubica a poetas surgidos después del movimiento del Nadaismo (corriente
vanguardista que interpreta la existencia humana, se establece en los afios sesenta y fue liderada por el
poeta colombiano Gonzalo Arango) ya que son autores independientes caracterizados por integrar en
su escritura un “trascendentalismo metafisico, la poesia como reino de la libertad y el neosimbolismo
sedimentado, no hermético, como ruta expresiva” (p. 214). Segtin Ayala Poveda, a este grupo de poetas
se les denomina de diferentes maneras: la ‘Generacion sin nombre’, los posnadaistas’, “son poetas
sutiles, formalistas, cosmopolitas, existenciales, que pugnan entre la metafisica y la fabula como
liberacion; no enfrentan directamente los problemas sociales” (p. 215), y consideran temas importantes
como: “El ser y la angustia, la muerte, el olvido, la pérdida del paraiso” (p. 215). Explica que Crespo
mantiene ‘lo ciclico’ como tema reiterativo en su obra poética: “Entre lo fugaz, el tiempo del origen,
el azar y los misterios del ser, su poesia musical, depurada de retorica, alcanza notas inefables, aunque
esos mismos tonos de indagacién no construyen un universo definido” (p. 219).

LENGUAJE LIRICO EN LA NARRATIVA

Al abordar la definicién de ‘novela lirica’ encontramos una serie de componentes que se
relacionan directamente con las obras de José Manuel Crespo. El Diccionario de términos literarios de
Demetrio Estébanez (1999) afirma que la definicién de novela lirica es: “Marbete con que se alude a
un tipo de relatos en los que la narracién esta dominada por la afirmacién de la subjetividad, y en los
que se percibe un especial cuidado de la forma, en la linea de la tradicién marcada por la prosa poética”.
Ademas, refiere caracteristicas como: a) la narracion estd dominada por la afirmacién de la
subjetividad; b) utilizacion del relato autobiografico; ) a través del protagonista el autor va plasmando
la evolucién de su propia sensibilidad artistica; d) existe ausencia de un desarrollo ordenado y
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pormenorizado de la intriga; €) vision fragmentaria de la realidad y de la vida; f) cuidada seleccion de
‘sensaciones separadas’, expresion de momentos en que se intensifica el lirismo y la sensibilidad
poética; @) innovacion en el tratamiento del tiempo, pues frente a la secuencia temporal progresiva y
lineal, prevalece la visién en retrospectiva, como medio de evocaciéon y rememoracion de un pasado;
h) fijaciéon estatica de un momento que se vive contemplativamente con sensacion de eternidad; 1)
descripcion lirica del espacio; j) uso del mondlogo interior; k) riqueza de léxico, selecto y preciso, en
la atencion al ritmo musical de la prosa; I) recurrencia de elementos plasticos y recursos poéticos.

Para Ralph Freedman (1972), la novela lirica es “un género hibrido que utiliza la novela para
aproximarse a la funcién del poema” (p. 13), por tanto, estas novelas estan caracterizadas por la
manipulacién poética de tipos narrativos en donde el equivalente del ‘yo’ del poeta es su ser subjetivo,
de ahi que el autor refleje el mundo tal como lo ve, y tiene como funcién fundamental la autorreflexion.
Segun Freedman, hay acontecimientos en el siglo XX que traen una profunda revaloracién de la novela
por parte de muchos autores contemporaneos ya que estos escritores han diseccionado un ‘yo’, el suyo
propio o el de sus protagonistas. Este proceso de abarcar el ‘yo’ y el mundo esta principalmente basado
en la epistemologia idealista de la época en donde el autor retrata su propia experiencia interior, lo que
refleja su condicion intima y, asi, los objetos percibidos se convierten en manifestaciones de su espiritu;
todo esto lleva a que el narrador y el protagonista se combinen para crear un ‘yo’. De acuerdo con el
autor, de la relacion entre narracion y liricismo se obtiene el reto de reconciliar lo interior y lo exterior,
y analiza a escritores como Hermann Hesse, Marcel Proust, André Gide y Virginia Woolf, para precisar
sus teorfas. Freedman se cuestiona: “sPor qué deben los escritores utilizar relatos argumentales, figuras
y escenas, el movimiento del tiempo, aunque distorsionado o grotesco, para crear un mundo poético?”
(p- 30), recogiendo asf la importancia del género o su persistencia.

El tratamiento que le dan otros autores a la novela lirica es similar al planteado por Freedman.
Es el caso de Darfo Villanueva (1983) quien expone que la novela lirica implica que “el protagonista
sea creador del universo narrado en el que aparecen insertos el sujeto y el objeto que se identifican y
en el que el yo narrativo desempefia la misma funcién que el yo lirico de la poesia en verso” (p. 14).
Para Villanueva, el novelista lirico ha de multiplicarse en tantos ‘yos’ al igual que en el nimero de focos
narrativos que organice, pues no se queda como el poeta continua y solamente hablando de su ‘yo’,
sino que también ofrece importancia a la ruptura de la fluencia temporal, al tiempo de rememoracion
y a la subjetividad del autor que recuerda. Villanueva configura cuatro caracteristicas esenciales para
este tipo de narracién: a) la novela lirica se ocuparia de las cosas ofreciendo de ellas una visién
subjetiva, la del autor; por esta razén el protagonista, que suele ser un yo-narrador, se convierte en el
creador del universo narrado en el que vive inserto; b) el predominio de la subjetividad del personaje,
y de manera especial del personaje narrador, lleva consigo la ruptura de los moldes tradicionales de
orden temporal, ya que se da una fluencia temporal hacia adelante y se sustituye por estructuras
temporales retrospectivas, dilatorias o retardatorias que proporcionan una configuracion subjetiva del
tiempo; ¢) en la novela lirica, la argumentacién tiene una significacién menor, lo que suele producir en
la narracion el fragmentarismo, pues en la seleccion de los elementos narrables que el autor realiza,
s6lo resultaran pertinentes aquellos que mejor sirvan a la configuracién del mundo de los personajes;
d) atendiendo al lenguaje de la novela lirica, cabria sefialar que en este tipo de narraciones se busca un
estilo que llame la atencién sobre la misma escritura y lo que ella quiere expresar. Villanueva, por todo
ello, agrega aspectos transversales en la narracion lirica como la importancia de la adjetivacion, la
sensibilidad, el sentimiento del paisaje, la capacidad de fundir elementos temporales en el presente y,
en las autobiografias, la reconstruccion de la vida anterior del escritor a partir de la nostalgia y la
reminiscencia.
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Otro estudioso, Ricardo Gullon (1984), enuncia en su texto La novela lirica, caracteristicas
similares a las expuestas por los autores anteriores, que son: “La interiorizacion, el uso de la corriente
de la conciencia y del mondlogo interior, la coherencia del punto de vista, la simultaneidad narrativa,
la ruptura de la linealidad temporal y la exigencia de un lector activo que se situard inicialmente en la
perspectiva del narrador o en la del personaje” (p. 15). Gullon explica que los autores de las novelas
liricas piensan la literatura de forma diferente por el intimismo que estas integran en el mundo que se
construye y crea a partir de las voces que exteriorizan el mundo exterior e interior. Dentro de ese
mundo, la naturaleza, el paisaje y los escenarios a los que se recurre para mostrar la historia de la obra,
deben transmitir “emociones al lector por medio de la imagen” (p. 22); las imagenes asaltan el texto,
abundan. Los personajes y sus reacciones son explicados por el autor de manera minuciosa, pero el
‘yo’ ocupa el texto decidiendo las sensaciones y percepciones que abarquen su tono y ritmo, puesto
que, lo relevante esta en el adjetivo mas que en el sustantivo (p. 28). Las sensaciones “vienen,
desaparecen, reaparecen” (p. 34) en los textos liricos, el olvido y la memoria tienen vida propia, lo cual
permite acceder a estados subjetivos con gran predominio de la introspeccion. El tiempo es abolido
y, por lo general, se dan estructuras circulares en las cuales todo se repite (p. 46). Ademas, Gullon
explica, entre otros temas, la importancia del alma y el suefio, la conciencia, la eternizaciéon de lo
momentaneo, la virtud de la palabra, la intensidad de la experiencia, el desdoblamiento del texto, la
leyenda y la vision, los detalles y esencias, la educacion sentimental, el poder de la mirada.

Por su parte, Galo René Pérez (1982), autor de La novela hispanoamericana, afirma que después
de la tercera década del siglo XX: “el autor hace una inmersién en las penumbras inexplotadas de su
mundo interior (el de los conflictos, las fuerzas instintivas, los suefios, las alucinaciones, las pesadillas),
guiado por la luz analitica de la novela de Europa y de los Estados Unidos” (p. 360). Al igual que
Freedman, expone la importancia de autores que han desarrollado este tipo de novelas: “Franz Kafka,
Joyce, Faulkner, Virginia Woolf se alzaron en el horizonte para formar en torno un discipulado
inteligente, en el mundo entero, y en aquél comenzaron también a contarse los narradores de nuestro
continente” (p. 362). Plantea caracteristicas semejantes, las cuales se hacen reincidentes con los autores
antes citados:

La corriente de lo psiquico, los flujos de conciencia, las mareas secretas del subconsciente, la extrafia combinacién
de lo real y lo mitico, la ausencia de desdén por el absurdo, y bajo toda esa presion un lenguaje que llega a los
mayores desafueros en demanda de expresividad, vinieron a constituirse en las sefiales de identidad de este nuevo
tipo de creacion. (p. 362)

OBRAS NARRATIVAS CRESPIANAS COMO ‘NOVELAS LIRICAS’

De acuerdo con los autores antes mencionados y las caracteristicas planteadas, se distingue el
lenguaje lirico utilizado por José Manuel Crespo en sus obras narrativas, lo que permite encontrar un
estilo escritural lleno de elementos poéticos y figuras literarias. En la novela lirica el manejo de la
conciencia se refleja en las diferentes experiencias narradas por el novelista ya que el mundo se redisefia
y recrea, por ello, se empieza por vincular su obra autobiografica Largo ha sido este dia (1987) por la
subjetividad que la caracteriza. Como lo explica Ralph Freedman (1972): “Al hacer un uso lirico del
flujo de la conciencia emerge, por el contrario, un modelo de imagenes y motivos producto de las
asociaciones de la mente” (p. 25) y con Crespo es facil descubrir este fluir ya que reiteradamente se
observan esas asociaciones, las cuales gufan al nicleo de sus condiciones externas debido a todos los
detalles que pasan por ¢l siendo el narrador protagonista:

Nacfa una suave pulsaciéon, un hechizo, y sin quererlo dejaba derramar mi conciencia y era como si la vida se me
fuera quedando sin sustancia espiritual y sin sentidos y un abandono semejante al de los alcatraces que
permanecian tardes enteras planeando suavemente en el aire hacia que el tiempo interior se me perdiera y no
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sabfa si la difusa luz de la temperatura era la de un minuto del ocaso o de la madrugada y mi madre tenfa [...] que
zumbaron como unos sonajeros de brisa en mis ofdos. (1987, p. 131)

Crespo consigue distinguir lo lirico de lo no-lirico en cuanto al concepto de subjetividad-
objetividad y se ubica en un mundo cambiante de hechos y acontecimientos que son vistos como
objeto y fuente de su conciencia:

Una morosidad extrafia, una pulsién de muerte que me recordaba el fatigoso masticar de los gusanos de seda me
convertia la vida en una ceremonia de intimidad oscura que tenfa un ritmo y un tiempo semejantes al del atardecer
en esos bosques en que los pinos iban cogiendo el olor de la quietud y en los que musicas amargas y flores de un
tenue color tisis ensombrecian los pasos de unos nifios vestidos con los ajuares del suefio. (p. 78)

En esta autobiografia se descubren las cuatro caracteristicas planteadas por Darfo Villanueva
(1983) sobre la novela lirica: la primera, porque hay una vision subjetiva del autor-narrador: “Senti que
nunca para mi serfa posible renunciar a ese universo apenas entrevisto en que el destino me tenfa
preparada una patria. Algo habia en mi ser que lo preservarfa para [...] reconocer nuestros deseos”
(Crespo, 1987, p. 90); la segunda, rompe con el molde tradicional en la descripcién del tiempo ya que
al ser subjetivo lo maneja a su libre eleccion sin seguir un orden determinado:

En esos dias sofiolientos de octubre la deprimente luz de los atardeceres la enmarafiaba de neblinas. Las horas
lentas y susurrantes se remansaban en los patios cundidos de vegetaciones hondas en donde las brisitas que iban
llegando se quedaban quietas y oscuramente comenzaban a beberse el sol y los colores como esas gotas de resina
espesa que resbalando y resbalando por las cortezas de los mangos aprisionaban tres moscas azules que dentro
de mil afios [...] serfan halladas intactas en el centro de una piedra preciosa cuando las ciegas secreciones del
arbol se hubieran convertido en ambar. (p. 100)

La tercera caracteristica, se ve reflejada cuando en su proceso escritural presenta
fragmentarismos lo que lleva a romper una argumentacion sistematizada, y permite asi una
reconfiguracion de cualquier personaje el cual quiera hacer presente en la evolucion de su vida; por
ultimo, en su cuarta caracteristica, el lenguaje crespiano siempre estd en constante busqueda de la
expresion de su ser, pues quiere desvelar esa existencia humana y su vinculacién con el entorno en
que se desenvuelve:

Lo intuf desde aquellas mafianas neblinosas en que me despertaba con una sorda sofocacién lo mismo que un
tristepia que amaneciera en nido ajeno (luego, cuando el aire caliente y la luz fuerte hacfan repiquetear las hojas
del tamarindo y el baile etéreo de las brisas iba llegando hasta las solferinas, comprendia que lo que me pasaba
era que no lograba recordar un suefio) y me parecia que el viento que revoca los aromas se llevarfa con todo y
sombras y susurros la casa del silencio y del humo para que apareciera nuevamente la tierra ciega y en la tierra la
calavera del nifio que los indios enterraron al cavar los cimientos. (p. 240)

La importancia de la sensibilidad y la subjetividad hacen parte esencial en la narracion lirica y
con Crespo el sentimiento se transmite agudamente, la narracién se preocupa de su propia esencia y
tiene momentos de revelacion en que el tiempo esta constantemente protagonizando el escrito por la
influencia del ‘yo’ que evoca el pasado viviendo en el presente, basta repasar un pasaje que expone esa
sensibilidad, ansiedad, movimiento del tiempo, subjetividad:

Pero algo me estd siendo revelado. Era el oscuro escalofrio de asombro y de temor que sentfa cuando pensaba
que algin dia (y ese ‘algin dfa’ era una piedra con la que casi podia sentir que tropezaba) el sol, mi sol, ese sol ah{
presente en las cayenas y en los jadeantes esplendores del mar, se quedarfa sin luz y se harfa polvo lo mismo que
la cabeza de un fésforo apagado. (p. 118)

La caracterizacion que hace Ricardo Gullon (1984) en su obra Iz Novela lirica permite ratificar
y ampliar relaciones presentes en la autobiografia que se viene analizando: a) la interiorizacién: “no
habfa ser, no habia nada, s6lo se percibfan las sombras y los susurros de los que nacen los
presentimientos” (p. 87); b) el uso de la corriente de la conciencia y del mondlogo interior: “asi ha
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sido, asi es. Es como si mi espiritu necesitara siempre que lo dejaran al garete o le quemaran las naves
para empezar a orientarse” (p. 131); ¢) ruptura de la linealidad temporal, bastante comuin en esta
autobiografia, pues va del presente al pasado y, luego, del pasado al presente, incluyendo proposiciones
de futuro, un ejemplo puede ser:

Todo el ayer, toda la sombra, todo el recuerdo se le iba disolviendo en la agonia del instante y meditando en que
lo ideal serfa recrear el pasado sin que fuera necesario imaginarlo y sin tener que devolverse ni un minuto por la
linea del tiempo, terminaba sintiendo por su vana memoria ese aborrecimiento que desde nifio sintiera por aquella
maestra que le dijo que el angel de la guarda no existia. (p. 143)

Debido a la confidencialidad del lirismo se relaciona lo decible y lo indecible, ya que las
imagenes irrumpen en el texto de manera abundante y de forma sucesiva:

Lagos alucinados en donde las estrellas se iban encendiendo de una en una, arboles deformados por el viento,
fuentes estremecidas de cisnes mudos o cantores, palanganas rebosantes de uvas moscateles y ciruelas de color
azul oscuro, colibries portaespadas que cafan como un chorro de atardecer sobre las bugambilias, maestros que
llamaban estrangul a la lengua, |...] vivia dentro del tigre de la noche. ( p. 155)

Ademas, Gullon destaca que en la autobiografia la experiencia textual “resulta mas equivoca,
pues se describe la sensacion de lo vivido, la transmitida por los sentidos, y junto a ella la imaginada
para contrarrestarla y para superarla” (1984, p. 116).

Galo René Pérez (1982), suma caracteristicas como, por ejemplo: “la extrafia combinacion de
lo real y lo mitico” (p. 362), aspectos que, también, se encuentran en muchas de las paginas de la
autobiografia ya que la realidad se ve mezclada de leyendas y/o tradiciones:

Esas noches en que los susurros liquidos de las albercas se oscurecfan en los jardines y las mujeres que se peinaban
bajo los tamarindos se ponfan sofiadoras, se llamaban carifio unas a otras y, moviendo suavemente las suntuosas
peinetas de carey se preguntaban si serfa cierto que si los murciélagos (pero ellas les decian ratones viejos) le
rozaban el cabello a una muchacha se quedaba soltera [...] los cienagueros han pensado que una religién es
hermosa si hace reir y hace llorar y si le reconoce algo siquiera de razén a la carne. (1987, p. 108)

Por otro lado, en las otras cuatro obras es evidente, igualmente, la ausencia de un desarrollo
lineal y pormenorizado de la intriga, de tal forma que el narrador y sus personajes se mueven en una
combinacién de acciones y multiples tematicas inmersas en la narracion. Esa carencia de organizacion
refiere una innovacion en el tratamiento del tiempo, como ya se ha descrito en las indagaciones previas,
pues debido a ese proceso existe una evocacion continua de lo pasado, del recuerdo y, por tanto, no
hay un desarrollo de acciones sucesivas. Ni siquiera en Animo contra el miedo (1988), que es el relato de
un asesinato acontecido a comienzos del siglo XX, hay un desarrollo lineal, pues al utilizarse esa
peculiar forma de contar en el tiempo, el narrador y sus personajes van al pasado y regresan al presente,
lo cual lleva a que se manifiesten visiones fragmentarias de la realidad y de la vida:

Desde lo profundo de un octubre sin vientos (eran las nublazones olorosas a sombra de los montes las que traian
ese rumor oscuro que pasaba encenizando el azahar de los naranjos y lastimando las vidas) los cienagueros
(desconcertados por un invierno suave y sin afanes por nochecitas frescas, por aromas furtivos) observaban las
nubes aguaceras y en esos atardeceres en que los muros sombreados de azaleas se doraban con un sol apenitas y
unos pajaros negros se paseaban tranquilamente por las calles, agotaban las ciegas rutinas del recuerdo con la
misma metddica indolencia con que dormian la siesta bajo los tamarindos en esos catres de lona con las patas en

forma de tijera. (p. 39)

Son visiones que se hacen cotidianas para todo ser humano por los procesos y cambios
estructurales que se viven, lo cual pasa a ser, para muchos de los teéricos de la novela lirica, una forma
y estilo de proyectarse en la escritura narrativa, como se observa en su texto Considéralo un sueio (1998):
“Y si mi propia intimidad me es algo ajeno (lo presentia cuando me despertaba en plena sombra y de
la deslumbradora plenitud de los suefios pasaba en un instante a la brumosa realidad de una vida que

51



nunca era la vida), mas arduo me resulta sumergirme en los mantras del abismo” (p. 185). El malestar
sobre las experiencias de vida, que se expone en las obras de estudio, enfrenta la imaginacion, el
sentimiento y la propia realidad, en Qwé serd de Paola Silvi (1981): “De pronto, por las tardes, cuando
en el aire quieto me llegaba esa fragancia calurosa, ese olor rabioso de la ciudad reseca, me parecia que
mi tiempo interior se enloquecia y que mi propio ser llevaba un ritmo extrafio al de la realidad y al de
la vida” (p. 85).

En la novela lirica la narracién esta dominada por la afirmacién de la subjetividad, aspecto que
es parte inherente del discurso narrativo en las diversas obras de investigacion. Los rasgos subjetivos
y la manipulacién poética enfatizan la forma de sentir y pensar del propio autor, lo cual se encuentra
en cada parrafo de los textos estudiados, en La promesa y el reino (1984), por ejemplo: “en la difuminada
neblina de la nostalgia se han preservado de los furores del viento ciertas migas y burbujitas de suefios
que uno no se imagina cémo ni por qué grietas de ceniza lograron alcanzar a fugarse del limbo de las
cosas que estaban destinadas a no ser” (p. 117).

La imagen del ‘yo’ y las percepciones que el autor refleja a través del narrador pasan a ser
esenciales en toda la estructura de las obras: “En mi vida habia visto una noche tan extrafia. Arriba,
Dios y los espiritus. Habfa un potro dormido. Habfa un tordo gimiendo entre los pinos” (1998, p. 44);
asimismo, a través de sus personajes centrales se plasma la evolucién de sus propios sentimientos,
pues la sensibilidad es una capacidad de percepcion que siempre esta presente en las reflexiones de
algunos de los personajes como, entre otros, Sergio, en Qué serd de Paola Silvi (1981):

Pese a los resplandores del verano la ciudad me iba pareciendo cada dia mas amarga y mas tensa. Las vibraciones
del calor y de las voces expresaban profundidades de violencia y nunca me abandonaba la idea de que en el fondo
nadie sabe que es lo que verdaderamente se cocina entre tantos millones de corazones rotos ni lo que hora tras
hora y difa tras dia se fermenta y se incinera en este inmenso basurero que es el mundo. (p. 82)

La disposiciéon que tiene todo ser humano para producir emociones se verifica, igualmente, a
través de uno de los personajes principales, Jorge Ariza, en Animo contra el miedy, €l narrador plasma la
evolucién de su propia sensibilidad cuando multiplica sus ‘yos’ (Villanueva, 1983) y pasa a explicar el
‘yo’ del personaje, como se puede apreciar en el siguiente ejemplo: “Mafana y tarde lo acosaba un
dolor sordo y en ciertas madrugadas en que las brisas olfan a espumita salada, vefa por entre las
palmeras la neblina que venfa de las olas y hundido en un aljibe de melancolia pensaba que [...]
sobrevivientes de la estampida del oro” (Crespo, 1988, p. 51).

Se destaca en estas novelas la cuidada seleccion de ‘sensaciones separadas’, expresion de
momentos en que se intensifica el lirismo y la sensibilidad poética: “Es la llovizna la que revive los
prados, pero lo que uno recuerda es el rayo que deja el agua resplandeciente. Nacer es un proceso,
morir otro. Pero la resurreccion es fulminante” (1984, p. 123). Sobresalen expresiones que definen y
exponen el talento del autor para tocar la conciencia de los demas: “No he estado solo en este mundo.
Un poco si en mi alma y otro poco en mi cuerpo (este animal bravio). Pero en ese momento me vi sin
nadie y solitario, me vi opaco, me vi sobrepasado por el vaho cenizo y muerto de las horas” (1998, p.
188). Es la poesia hecha prosa en la que se busca emocién y afliccion: “Parecia una simpleza y una
simpleza era: pero una sola gota es tan agua como el océano y el fulgor de una brasa tan luz como una
hoguera” (1981, p. 86). Son multiples instantes narrativos que acompanan la emotividad del narrador.

El mondlogo interior es una técnica literaria en la que se expresan en primera persona los
pensamientos que se originan, por lo general, en la conciencia del narrador, siendo un aspecto que se
presenta en todas las obras, lo que da origen a una exploracién continua de meditadas sensaciones:
“Lo pensé aquella tarde del eclipse: la neblina girandose se hacia brisa y arrojaba cenizas y hojas
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muertas sobre el mundo” (1998, p. 67). A su vez, se refleja la vision del autor como poeta, esa intuicion
que posee y que, a partir de signos linglifsticos, imagenes y ritmos, lleva a que la palabra sea valida;
Crespo es un auténtico experto en la evocacioén de pensamientos que brotan del alma y ese es uno de
los objetivos del mondlogo interior, por citar un caso:

g >

A mi me parecfa que nuestra vida era una especie de locura inspirada. Se dirfa que lo que querfamos hacer era
bebernos en la mano esa ciudad que a veces se estaba quieta y replegada en s misma como un mar de malezas y
aguas bajas, semidormidas en un marasmo color ciruela-oscura, rumiando antiguas noches (a veces no era mas
que un olvidado puerto que las arenas y los juncos habfan ido dejando lejos de su bahia), siempre al acecho, tensa
en guardia, pero que de repente se ergufa como un leén mafanero dispuesto a morder el sol y a desafiarnos con
su orgullo y su belleza, [...] a buscar nuevos horizontes. (1981, p. 118)

En algunos de los discursos de los personajes se puede encontrar lo que los teéricos llaman en
la novela lirica ‘momentos con sensaciéon de eternidad™ “Vivia el presente con un ardor tan intenso
que irradiaba una confianza misteriosa y un total abandono en las visiones de un suefio, pero de un
sueflo tan luminoso y siempre abierto a los enigmas y a los presentimientos” (1984, p. 186). Son
momentos que sensibilizan y alimentan el espiritu de quien los lee: “Vivir es cosa de instantes. Sofar,
siempre se puede. Pero hay suefios capaces de agotar toda una vida” (1998, p. 280) y, que ademas,
encuentran eco para el lector en cosas tan sencillas como un olor: “El olor del verano, ese olor blanco
de manzana nos recordaba la infancia y nos colmaba la sangre con la nostalgia de los sitios perdidos”
(1981, p. 162); del mismo modo, en un determinado espacio: “Recordaba una playa al oriente de la

Guaira donde el sol de la tarde transfiguraba las cayenas en una quieta luz de purpura que hacia vibrar
los colibries” (1988, p. 67).

En la novela lirica el autor retrata su propia experiencia interior, lo que refleja circunstancias
ersonales or consiguiente, logra enternecer al lector quien consigue acercarse a la esencia de los
les y, iguiente, log t 1 lect: 1 ig 1 ia de 1
personajes:

Sin darse plena cuenta se fue pasando suavemente las yemas de los dedos de la mano derecha por la cara en un
oscuro intento de tocarse el absceso que le acababa de brotar en la conciencia y con una helada furia que era una
brasa de melancolia empezé a preguntarse por la utilidad de una vida en la que siempre la torturaria ese odio lento
en olvidar, esa ira, ese furor tan sudoroso y tan presente que casi lo podia percibir de reojo. (1984, p. 171)

Igualmente, esa interiorizacién se manifiesta en las novelas a partir de extensas reflexiones
sobre los problemas personales de los personajes y a partir de profundas experiencias que envuelven
una emocién meditada: “Esa infinita pulsaciéon sin sonido sefialaba el virtual extrafiamiento de un
universo irreal que ya no era el paisaje de marismas, tuneles y llanuras en donde daba vueltecitas el
trencito solitario y perdido de la infancia, sino un clima tocado y traspasado por los frios azulgrises de
la nada” (1988, p. 109). Aunque se incluyan elementos ficcionales en las obras, se denota la
personalidad del autor en ellas en cuanto a su forma de percibir y plasmar el mundo y, por lo mismo,
es caracteristico descubrir esa apertura del alma del narrador o de los mismos personajes, permitiendo
descubrir un lenguaje lleno de sentires, pues remite a otras significaciones: “Nos habifan concedido un
miserable asilo en el nimero seis, en la playita de la tarde, en esa hora violeta que nos carcome y nos
deshace como un linfoma de proceso lento” (1998, p. 121). La subjetivacién en las reflexiones y
meditaciones que se hacen por parte de los personajes, las cavilaciones que van desde el plano
imaginario, a través de estructuras bellas, a la misma realidad del ser humano: “:No era acaso el
recuerdo de aquel presentimiento mas irreal que el olor de los sonidos del invierno que llegaba de las
montafias en la brisa tumbando antes de tiempo las hojas de las acacias y salpicando de pétalos el
atardecer de los mosquitos y los reflejos de la noche en la alberca?” (1984, p. 32). Lo intrinseco del
narrador y de los demas personajes hacen ver mundos diferentes, se establece una comunicacién que
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recrea otros mundos llenos de pasiones, odios, errores: “¢Quién podia y con qué alientos separar el
trigo de la cizafa, la ternura del avido deseo, el triunfo de la venganzar” (1981, p. 183).

La utilizacion del relato autobiografico (aparte de su obra autobiografica Largo ha sido este dia
(1987)), otro aspecto importante y que se desarrolla dentro de las ‘novelas liricas’, es destacado en
estas otras novelas crespianas como se descubre en algunos elementos que hicieron parte de la casa
del autor en Ciénaga, acerca de su lugar de nacimiento:

Ahora recuerdo que recién llegado a esta tierra de mi afliccion y de mi espera, sofiaba noche a noche (y mi ropa,
en los suefios, era de un rojo intenso) que estaba de regreso en la patria; pasadas tres o cuatro lunas, que volvia
por unos cuantos dfas para luego ser devuelto al destierro; tiempo después, que desde las montafias podia ver
aquel patio que habia sido el santuario, la capital, el cruce de todos los caminos de mi reino: la alberca
semiescondida entre las solferinas, las adelfas de flores carmesies, el siempre silencioso limonero, parecian
esfumarse en la humareda de unas brumas azules; pero al final el nifio que conocia hojita por hojita el tamarindo
y la sombra que daba en cada hora, lo amarga que nacia la siempreviva en los playones, los ocasos que olfan a
jazmin y a uva verde, y que una mafianita saliera de su casa reteniendo las lagrimas, [...] para mis anhelos. (1998,

p. 335)

Los recuerdos de su nifiez abundan en unas obras mas que en otras: “Asi se vefa el patio de la
casa de mi infancia en las tardes. Jugdbamos a las escondidas, pero a mi siempre me encontraban por
mas oculto que creyera mi refugio secreto” (p. 49), y permite rastrear momentos reflejados en palabras
del narrador: “Hizo que me acordara de aquel nifio perdido que en las antiguas noches sentia casi
pavor de que la luna, la ardiente luna del verano, pudiera reflejarse a la vez en tantos pozos” (p. 185).

Crespo narra partes de su vida transformandolas en novelas y se encarna a si mismo en la falsa
apariencia de un personaje que es el mismo narrador del que nunca se sabe su nombre, toma aspectos
propios y los vincula con los personajes que crea. Otros aspectos autobiograficos son los fragmentos
que se dirigen, por ejemplo, a su padre: “Alguna vez le of decir a mi padre que somos una llamita viva
y que basta que una sola encienda para que todas ardan” (1981, p. 86). Mas ain, cuando hace relacion
a su madre: “Mi madre me contaba que Arturo Torregroza sabia el nombre del cantinero que la misma
noche en que Lolita Vives se levant6 buscando a ciegas [...] encontraron a los muertos” (1988, p. 34).
Muchas veces no se trata de contar su vida sino de ampliar sus experiencias a través de otros
personajes.

Fuera de las presencias autobiograficas, todas las sensaciones que el autor expresa se deducen
del uso constante que hace de algunos elementos en la misma composicion esctita, la armonia y/o
recursos poéticos usados como las figuras literarias: “El aire sin sosiego se desbordaba de cuchicheos
oscuros como si a la noche no le alcanzara el universo para reclinar tanta sombra” (1984, p. 155). Sin
estos elementos y recursos las novelas no tendrian la caracteristica de ser ‘novelas liricas’; sin ellos la
narrativa no despierta sensaciones, como si lo hacen los textos que los insertan: “Son las dos de la
tarde. Es la hora en que las brujas platinadas (lunares, pelo vivo, sombras violetas en los ojos
verdidorados, de gato) sueltan el tintineo de sus risitas y esparcen el bacilo del suicidio en los letargos
de la temperatura” (1998, p. 124). Del mismo modo, las descripciones de imagenes que introducen
esta plasticidad y uso de figuras literarias permiten intensificar el discurso narrativo: “Vengo de los
jardines de Adonis a presidir las fiestas del verano. [...]. Este es el paso del mar rojo, el salto sobre las
brasas donde se queman los perfumes” (1981, p. 64). Todos los recursos poéticos empleados expresan
nuevas significaciones: “Terminaban las lluvias, las ciegas lagrimas del cielo que se llevaban los nidos
y las hojas secas, pero no disolvian los sedimentos ni las fermentaciones de las almas™ (1988, p. 66).
Al estar originadas todas las obras de estudio en el recuerdo de lo vivido, las semejanzas o analogias
se desarrollan mediante una serie de asociaciones y sustituciones en su proceso de escribir, las cuales
expresan una gran imaginacion, aspecto que acerca y a la vez separa de la realidad implantandose un
nexo mas amplio al interiorizarla.
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La importancia de la adjetivacion en la narracion lirica demarca un lenguaje que explora su
atencion en la misma escritura: “Lo mismo que un hada maligna o que una lluvia en el verano, un
tiempo cruel, denso de vida y de presagios se le aparecia y el repentino encuentro la sobrepasaba”
(1984, p. 171), lo que crea mundos con determinados aspectos, colores y formas: “El verano erigia
jardines de vidrio y los poblaba de enredaderas, de sombras y de incesantes juegos de luz y perspectiva.
Con todo, la amorosa geometria de los cerros parecia protegernos” (1981, p. 122). Es la utilizacion de
adjetivos, generando un discurso que embellece la prosa: “Otras noches y otros atardeceres purpuras
se fueron en medio de una espera entre histérica y perversa” (1988, p. 37). Sin embargo, aunque los
adjetivos tienen un papel importante en toda la obra crespiana, es el adjetivo ‘azul’ el que resulta estar
usado excesivamente y no solamente en la identificacién de lo que se conoce como el color azul, sino
como adjetivo para sustantivos en los que no es frecuente su uso, ademas de emplearlo como verbo
en algunas ocasiones.

Otra caracteristica de la novela lirica, en las obras crespianas, es la descripcion del espacio, la
cual suele afiadir imagenes y elementos no reales que derivan en figuras que lo adornan: “Hay en el
muro rojo una vetusta enredadera que entretejieron las lluvias y las brisas, que fue creciendo semejante
a un suefio y que en las madrugadas suelta reflejos humedos de luna entre los pinos y el sosegado
alero” (1998, p. 282). Lugares que son personalizados de acuerdo con el personaje que se expone:
“Leoncio encontro la casa sola. En la térrida calma de la mafiana la arenita del patio con solferinas se
bebia la sombra del alero y el silencio de las alcobas (unas alcobas hondas donde parecian haberse
refugiado las mas negras abejas de la noche) hacia pensar [...] los cimientos” (1988, p. 22). El narrador
adorna los espacios de manera precisa, siempre embellece el lenguaje: “Iba por esa callecita de arboles
hechizados siempre dispuestos a enredarse con la primera brisa que pasara. Al llegar a la esquina (la
de la casa de ladrillos blancos y ventanales eternamente cancelados por un silencio de cortinas verdes)
[...] de su alivio” (1981, p. 28).

Por ultimo, y no menos importante, esta la innovacién en el tratamiento del ‘tiempo’ de las
obras, pues prevalece la vision en retrospectiva, como medio de evocaciéon y rememoraciéon de un
pasado: “Como si de repente hubiera tropezado y caido en uno de esos espacios intimos que se salen
de la vida y del tiempo, volvi por un instante a ser el nifio puro y todopoderoso que en los atardeceres
sentfa pasar la sombra del venado que dormia en los palmares” (1998, p. 235) o “Era dificil entender
que el olvido ya estaba carcomiendo esa historia, que todo habria ocurrido en esos afios en que las
mujeres de los terratenientes se hacian llevar almohadas a la iglesia para las largas ceremonias [...] a la
muerte” (1988, p. 45), es un tiempo que rige en concepciones que abarcan todo tipo de comprensiones
acerca de la naturaleza de la vida.

CONCLUSIONES

Las obras de José Manuel Crespo pueden ser consideradas ‘novelas liricas’ debido a la forma
en como las construye y la visién subjetiva que expone de todo lo que rodea al ser humano, en vista
de que siempre esta reflejando su subjetividad, plasmando sentimientos y emociones que despiertan
una correspondencia con el lector, lo que permite al lector caminar a través de un lenguaje poético.
Hace de la descripcion poética un nucleo fundamental y de notable influencia en todas las obras, pues
con ellas crea un modo de ser y de estar en el mundo, una forma de concebir y percibir el espacio, el
tiempo, y los mismos personajes, rompiendo con el estilo frecuente y acostumbrado de la prosa en su
proceso escritural.

Crespo es primero poeta antes que novelista, la presencia de lo sensitivo se manifiesta a partir
de cada palabra que escribe, del contenido de los versos que expone, por ello aspira siempre a estimular
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la interpretacion de su poesfa en el lector y a provocar en éste respuestas multiples en cuanto a su
significacion. Cada obra constituye una muestra singular y su intencion estética se descubre dentro de
un contexto vital, hay una presencia permanente de objetos o situaciones de la realidad.

Todas las caracteristicas expuestas contribuyen a comprender los aspectos fundamentales de
la novela lirica debido al lenguaje empleado por el autor, quien expresa sensaciones, sentimientos y
rememoraciones subjetivas en su construccion, ademas de elementos poéticos que son dificilmente
alcanzables a través de medios solamente narrativos. Se puede afirmar que los textos crespianos de
esta investigacion son representativas de las llamadas ‘novelas liricas’, puesto que las caracteristicas
que identifican este tipo de obras aparecen en todas ellas. La disposicion del autor hacia este estilo de
novelas surge debido a su papel como poeta, su escritura permite abrir otras posibilidades de lectura,
ya que se muestran un conjunto de elementos definidos que ofrecen un toque personal a su obra, su
imaginacion y creacion en la literatura, y la forma en como se acerca al publico.

El ‘yo’ en Crespo, su ser lirico, como sujeto de la enunciacién domina sus textos puesto que
presenta una relacion entre sensibilidad y escena que invierte las posiciones que ocupan el mundo
exterior y el interior, ya que transmuta los paisajes y objetos recreandolos, pues implica que hay una
poesia de la vida y unas narraciones de observaciones y costumbres. Esta investigacion contribuye con
la presentacion de un autor que posibilita aprendizajes, a través de las reflexiones y los temas diversos
que aborda en sus obras; su produccion escritural es diferente y original en cuanto al estilo que ha
creado para llegar al lector.
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